“要迟到了。”

  程世晖没忍住戳了戳妹妹鼓鼓的脸颊，因为没有睡醒，她慢吞吞嚼着的三明治全都堆在腮帮子里，活像藏食的小松鼠。

  她掀起眼皮瞪了他一眼，伸手指向她放在门口的书包。

  “我就在这里等，”

  程栎努力咽下去一口，“难不成我愿意迟到，你拿着包先下去，我马上。”

  程世晖点头，叹气，认命地拎起她的书包出了门。

  太阳徐徐在天边漏出一角，就算被阳光照着，也会是冷的，冬天的日光会因为无云而愈加浓烈，给人好像可以得到温暖的错觉。

  “哥哥，走吧。” 程栎小跑从单元门出来，蹦上了单车的后座，双手紧紧地攥住他的羽绒服往后扯了扯。

  他没有回头去她，开始加速往前走。“嗯。”

  “这是什么啊？” 程栎的脑袋贴着他的后背，声音却无法隔着层层衣料直接传达到他。

  “什么？” 是他明知故问。

  “这个小笼包钥匙扣？你刚刚挂上去的？ 送我的？什么嘛！” 程栎用惊讶的语气连问。身后传来她摆弄金属链子的声音。

  程世晖轻笑了，划过脸颊的冷风都带了一丝热意，有那么值得惊奇么？他又不是没有送过她东西。“看到好看就买了。”

  “等等，” 程栎忽然一下子支起脑袋，“你什么时候买的？”

  “唔……”

  ……

  两周前。

  程世晖推着车正要走出学校的停车带，突然被叫住了。

  “程世晖，” 一个黑色长发，穿着和他同校制服的女生，站在街灯下面冲他招了招手，“放学就不能等我一下么？好歹交往了。”

  “回家吧，不早了。” 他把钥匙揣进兜里，面无表情地回答。

  “回家陪妹妹吗？” 因为向他走近，她脸上的笑意被夜色掩盖住了，“其实我也可以去你家的，一起学习，不可以吗？”

  程世晖讽刺地一笑，“走吧。”

  两人一起到了附近24小时营业的咖啡馆。黑色长发的女生是程世晖隔壁班的学习委员谢薇，与其说是情侣不如说是互相利用的关系，“找我有什么事？” 他有些不耐地看了一眼手表。

  “我说，我和你交换的条件是假装情侣吧，” 谢薇皱眉，“你就不怕我告诉你妹妹？”

  程世晖耸了耸肩，事实上他一开始是在意的，因为被发现他私下警告那些对他妹妹动了心思的人，加上谢薇的若有似无的暗示，他以为谢薇知道了他的心思，所以答应了她的条件，但是对面比他想象中简单很多，只是单纯以为他不敢让妹妹知道。

  妹妹知道又能怎么样？