“我买东西。”

  黄毛一揽手，让她速度。

  下楼前吴虞揿了烟，将它横在纱窗的滑轨里，给夜风留了一隙门。山里湿气颇重，竹林打晃，飒飒入耳，像在下一场无形的细雨，完全掩去了她的脚步声。

  黄毛长着张耐心有限的脸，瘦且尖。他懒得再将门升回去，吴虞就弯身钻入店里，随意挑拣了两盒泡面和矿泉水。

  “帮我拿几包烟。”她走回门边。

  黄毛瞥她一眼，跟进店来：“你要什么？”

  吴虞说：“随便，都行。”

  “也太随便了。”黄毛从柜台里取出价格适中的几样，在台面上一字排开：“要哪个？”

  吴虞说：“都给我。”她找到边上的微信二维码：“一起算了。”

  拎着塑料袋出来，身后哗一声重响，是黄毛在锁门。

  他飞快越过她，吴虞散漫的视线则漂去了他背上。

  她的目光很快被截断。

  小店门阶的左侧竟坐着个人。

  她过来得急，外加天色已晚，就没留意到，此刻却再也无法忽视。那是个男人，穿短袖polo衫，肩膀平且宽，低头的关系，全黑的鸭舌帽阴影几乎盖住他整张脸，眉眼面貌不可观，只依稀露出峭直的鼻骨。

  他屈腿而坐，佝着上身，纹丝不动，且体态偏瘦，背脊的廓形从衣物后凸显无遗。

  四野没了风，静悄悄的，他也沉默出亦真亦幻的味道。

  吴虞以为他跟黄毛一道，都是店里的人。

  然而黄毛对他视若无睹，一路疾行，跨上电瓶车扬长而去。

  难道是她见鬼？

  吊诡的想法汩上来，吴虞背后生寒，加快脚步回到旅社。

  这一夜，吴虞睡得并不安稳，第三次魇醒时，她翻身下床，来到窗口。

  那男人居然还坐在那里，模样依旧看不真切，唯独姿态有了些变化。他双手撑在身后，仰脸望天，许久未动，像是镇于此地的蛰兽，许是被惩罚，许是被诅咒，总之无法轻易离去。

  这个点，云开雾释，月亮皎洁得乍眼。

  而他仿佛身覆霜雪。

  轻轻一敲，就会碎成满地齑粉。

  看久了。

  只觉得冷意入骨。

  吴虞猛一激灵，放下环抱的手臂，将卡窗的烟头弹出去，关窗拉帘，不再让一丝风透入。

  -

  吴虞没有再睡着，神思晃漾到天明，惦记着外面那个古怪的男人。显而易见，山鬼只是搞怪和迷信，但他也不像一般的流浪汉，毕竟从衣领到裤管都整洁得体。等到楼下动静渐起，吴虞取出行李里那枚硬币，以正反做决断。最后，她到窗后确认男人还在原处，便快速洗漱完，套上衣服下楼。

  再光顾小超市，黄毛正嚼着口香糖打手游，心无旁骛。

  她用指背叩一叩玻璃台。

  黄毛记得吴虞的脸，眼皮一掀一低，谑笑：“美女你烟不会已经抽完了吧？”

  吴虞不答，只问：“你店门口的人是谁？”

  “我哪知道，”黄毛嗤气：“昨天下午就坐那了，跟他说话也不理人。”

  吴虞弯眉一挑：“你就不管？”

  黄毛见怪不怪：“饿了他自己会走。”

  吴虞闻言，沉吟片刻，问他店里有没有某样东西。

  黄毛迷惑抬头：“哈？”又左右看窗：“大早上的你要这玩意儿？”

  吴虞斜开眼，懒得解读他脸上的不怀好意：“你告诉我有没有就行。”

  从小超市出来，吴虞双手抄在卫衣兜里，不紧不慢踱到那尊牵萦她整夜的“塑像”跟前。

  她伸出右手，啪得将捏着的盒子丢出去。

  她力道控制得刚好，银蓝色方盒不偏不倚砸在他鞋头，durex的标志从塑料膜下折射出来，异常显眼。

  男人摆明看见了。悬在膝边的手指动了动，是抽搐一般的动法，像陈年锈蚀的机关被硬生生扯拽一下，细微，敏感，稍纵即逝。

  吴虞的视线流转到他鸭舌帽上：“你是不是没地方去？”

  山风刮起她发丝，她顺手勾去耳后。

  与此同时，面前的男人抬起头来。

  帽檐下方是一双极明亮的眼，它们的主人远比她想象中年轻，面孔介于少年与成男之间，眉骨突出，鼻梁优越。眼底的情绪也很丰富——不加掩饰的反感，再调和一些不解，一些烦闷，还有脆弱疲怠的红血丝，统统汇集在一张远超她预料的调色盘上方。

  心里有个声音在提醒吴虞，她喜欢这张脸，喜欢这些对抗感。