“为何？”他忍不住问。

师父答：“太艳。”

他不解。

“木秀于林，风必摧之。江南，生逢乱世，你要懂得藏拙。”

当晚，师父彻夜未归。

他闯将到管事房中去时，才从管事语无伦次的叙述中拼凑出了来龙去脉。

原来，那所谓的大人，竟是北边政要秘密请来的日本高官。

他发疯似地跑遍了整个南京城。

寻了整整两天一夜才在荒郊别苑寻到了师父的踪迹。

薄薄的雕花木门，隔了两重天。

他跪在门外，泪如雨下。

门内，师父的声音奄奄一息：“江南，你又何苦来。”

他不说话，只拼命地磕头。额头瞬间血流如注。

师父长叹了一口气，道：“江南，你走吧。不要进来。这是为师的最后一个要求。”

酒巷茶馆中，说书先生一拍黄板，叹道从此以后江南再无第一伶。

台下有人反驳，胡说，分明前阵子在南京城还见那方氏于闹市中登台，一曲《桃花扇》偏偏只截了最后一幕，铿锵血泪，字字唱得剜心。那唱功竟比过去还要精湛上几分。

众人奇道，有这回事？

那人答，千真万确！

******

南京城，烟花巷。

一个衣衫褴褛、蓬头垢面的落拓男人于马厩里枕着稻草睡得正香。

黑夜里，一道沉稳的脚步声由远而近，堪堪停在了男人身边。

“我听了你白日里于集市中唱的那首曲。这是我几十年来听过的最好的《哀江南》。”

稻草堆里的男人依旧保持着睡姿，一动不动。

“我知你痛恨倭人，我们来做一笔交易如何？”那个声音透着些微清冷，“只需你坐镇一方，替我守一封信函，然后把信函交给来寻它的人。你做完这一切后，其余后续自有其他人来完成。你若答应，这件东西便是你的了。”

说罢，把一个方形的包裹抛到了稻草上。

稻草上的男人动了动，坐起身来。他打开包裹，不由一愣。

方形纸盒内，赫然是一个带血的头颅。亚洲人的面孔，却显然不是中国人。

那人死前显然经历了极端的痛苦，死不瞑目。

“我把信函交给来寻它的人后，后续会是什么？”他问。

来人的声音透着淡淡的笑意：“他们都会死。不过这些人俱死有余辜，就像他。”那人指了指纸盒中的头颅。

他沉默了半晌，说：“好。我答应你。”

那人轻轻笑了：“那么，告诉我你的名字。”

“方蹇。”他一字一句道，“方寸之地的方，‘驾蹇驴而无策兮’的‘蹇’。”